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Nazywał się Galax i, poza szumną nazwą 
oraz grubą czapą nowego ceramilu, nie repre- 
zentował sobą czegoś niezwykłego. 

Mimo to, kiedy wysiedli na końcowej stacji 
i poza jednorodnymi bryłami kosmodromu 
zobaczyli górną część kosmolotu, przez ich 
nieliczną grupę przebiegła empatyczna nić nie- 
pokoju: ktoś zakasłał, ktoś głośno gwizdnął, 
parę osób niepewnie roześmiało się. 

Wysoka, posągowa istota będąca ich prze- 
wodnikiem, ostrzegawczo uniosła dłoń do gó- 
ry, mówiąc: - Proszę nie wstrzymywać mar- 
szu... idziemy! Zaczęto już odliczanie! 

Bez wahania wszyscy skierowali się do wyj- 
ścia. Jedna z kobiet, o włosach koloru złota, 
powiedziała głośno: 

- To nieuczciwe. Najpierw kazano nam 
czekać miesiącami, a teraz pędzą nas jak stado 
na rzeź. 

- Prosimy zachować ciszę i spokój! - tym 
razem był to głos drugiej istoty zamykającej 
pochód i ubezpieczającej tyły. 

Alberski obejrzał się przez ramię najpierw 
na kobietę, a potem na strażnika. Niski, bro- 
daty mężczyzna idący obok niego zrobił to 
samo, mówiąc: 

- Ta kobieta ma rację. Nasi opiekunowie 
mogli by zwolnić tempo... - westchnął głębo- 
ko i z trudem. 

- Astma? - spytał Alberski, widząc wysiłek 
na twarzy towarzysza z szeregu. 

- Wypadek w laboratorium - brodacz, mi- 
mo że szli wolno, wyraźnie zostawał z tyłu. 

- Pozwolisz? - Alberski objął go w pół 
i prawie niosąc dołączył do grupy, popędzany 
monotonnym ,, prosimy nie opóźniać”, wypo- 
wiedzianym kilkakrotnie przez strażnika. 

- W tych kombinezonach i hełmach wyglą- 
dają jak roboty - brodacz obejrzał się do tyłu. 



- Masz rację, to są androidy - Alberski 
uśmiechnął się - zawsze żegnają i zawsze wita- 
ją. Są sterylnie czyste i odporne na działanie 
obcych wirusów. 

Na zewnątrz stacji czekał mikrobus. Wsie- 
dli, a straż zamknęła za nimi drzwi. Zostali 
sami. 

- I co dalej? - spytał najstarszy z grupy, 
siwy i zgarbiony mężczyzna w luźnym 
kimonie. 

- Odlatujmy nim się rozmyślą! - ktoś 
krzyknął i wszyscy parsknęli śmiechem. 

Alberski oparty o kierownicę uniósł do góry 
dłoń, mówiąc/. - Proszę zajmować miejsca. 
Mam pięć minut na zapoznanie was z warun- 
kami lotu. 

Zapadła cisza. Wszyscy patrzyli na niego 
z uwagą. 

- Jestem licencjonowanym pilotem - po- 
wiedział, taksując wzrokiem obce mu twarze - 
i moim zadaniem jest ruszyć to pudło - wska- 
zał sylwetkę Galaxa - oraz cało i zdrowo 
wyprowadzić go poza Układ Słoneczny. Po- 
trwa to sześć dni i przez ten czas tylko ja mam 
prawo do pytań i odpowiedzi. Innymi słowy 
mówiąc - moje polecenie lub prośba będzie 
rozkazem. Dla was ten czas ma być okresem 
wzajemnego poznania się, ale nie tylko. Zało- 
żono, że stworzycie załogę. Między wami są 
ludzie o wszystkich potrzebnych na statku 
specjalnościach. Tylko od was zależy czy 
w ciągu tych sześciu dni ukształtujecie się 
w zespół zdolny podołać trudnemu zadaniu, 
jakim jest lot w nieznane. To jest ekspery- 
ment, a ja będę, nie ma co ukrywać, waszym 
testerem. Oczywiście będąc ochotnikami ma- 
cie prawo wycofać się. Ale teraz, bo kiedy 
wystartujemy, kiedy będziemy w górze nie 
będzie odwrotu. 

Zamilkł, dając im szansę przemyślenia tego 
co powiedział. Kiedy nikt nawet nie we- 
stchnął, uśmiechnął się. To było do przewi- 
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dzenia. Widział to w ich oczach. Upór, deter- 
minacja, pewność siebie... 

- Rozumiem, że możemy ruszać - spojrzał 
na zegarek - za sześć dni miniemy orbitę 
Plutona. Jeżeli nie jesteście samobójcami to 
osobiście radzę wysiąść teraz, bo ja oddam 
wam stery za niecały tydzień i wrócę na Ziemię 
i nie będzie nikogo kto powie wam, że jesteście 
za mało przygotowani lub pomoże w walce 
o przetrwanie. Wierzcie mi. Kosmos to nie 
autostrada... 

Wierzyli, ale nikt nie wstał, ani nie drgnął 
nawet. Patrzyli tylko. Dziwnie. Z rozbawie- 
niem. 

Rozkładając ręce w niemym geście rezygna- 
cji, odwrócił się i usiadł za kierownicą. Włą- 
czając silnik i kierując pojazd w stronę odległe- 
go kosmodromu pomyślał „...a może by tak 
raz jeszcze, wyrwać się...”. 

Ale wiedział, że tego nie zrobi. Odkąd 
wrócił z Proximy drążył go strach. Bał się, bo 
wiedział, że kiedy powtórnie ruszy na szlak, 
nie wróci już tutaj. Piloci nazywali to bakcy- 
lem wolności. Kto go miał, ten był dla Ziemi 
stracony. 

Wystartowali zgodnie z programem i kiedy 
na monitorach błysnął zielenią napis „KA- 
NAŁ 1019 (AUT OPILOT /LOT /EX/00 1 ) 
STANDART” Alberski z ulgą odłożył nauro- 
fon na półkę. „Test testem - pomyślał - ale kto 
wie co istotnie kryje się poza tym całym ekspe- 
rymentem”. 

Nie martwił się o ludzi, ale o statek. Bądź co 
bądź Galax należał do starszej generacji i mimo 
remontu i zmian konstrukcyjnych nie był na 
pewno jednostką zdolną do tak dalekiej podró- 
ży, jak lot poza Układ Słoneczny. Szczególnie 
dlatego, że ostateczny cel nie został ustalony. 

- Kapitanie Alberski! -głos pełen niepoko- 
ju. Na ekranie pojawiła się znajoma twarz. - 
Wszystkie grodzie są zablokowane. Nie mogę 
dostać się do przedziału silnikowego - szybko 
wypowiedziane zdania zakończyło chrapliwe 
pokasływanie. 

- Przepraszam, ale nie jestem kapitanem 
tylko pilotem, to raz, a dwa - to zgodnie 
z instrukcją wszystko jest tutaj pod kluczem: 
magazyny, centrum astronawigacji, kompute- 
ry, hibernatory i tak dalej... tylko ja, przez 



sześć dni, będę decydował o waszych poczyna- 
niach. A szczególnie o możliwości dostępu do 
bardziej skomplikowanych zadań i urządzeń - 
Alberski uśmiechnął się do brodacza. 

Ten opanował już atak duszności i wzdycha- 
jąc ciężko powiedział: 

- Tak sobie pomyślałem, ale wolałem się 
upewnić - powtórnie westchnął. - Jestem 
inżynierem - odruchowo kiedy jest się na 
statku... 

— Rozumiem! - Alberski nacisnął pomarań- 
czowy kontakt w konsoli komputera -zdjąłem 
blokadę. Możesz wejść. Przy okazji będę 
wdzięczny za dokładny raport o stanie techni- 
cznym reaktorów. 

- Dziękuję - brodacz odwzajemnił uśmiech 
pilota - nazywam się Piotr Hawel, mów mi po 
imieniu, tak będzie prościej. 

- Życzę udanej inspekcji, Piotrze - Alber- 
ski odczekał aż ekran videofonu zaciemnieje, 
po czym zwrócił się do komputera: 

- Proszę dane personalne Piotra Hawela. 

- Nie figuruje w rejestrze załogi - padła 
natychmiastowa odpowiedź. 

Spodziewał się tego. Mógł oczywiście na 
podstawie rysopisu odszukać Piotra w archi- 
wum personalnym, ale nie interesowało gc 
w tej chwili, kto kim jest naprawdę. Miał nic 
ingerować i czuwać jedynie nad tym, by lot 
przebiegał bez zakłóceń i zgodnie z progra- 
mem testowym. 

W ciągu następnych godzin miał jeszcze 
kilka rozmów video z paroma osobami, z któ- 
rych tylko jedna nie starała się ukryć prawdy 
o sobie. 

Był to starszy już wiekiem pilot o twarzy 
pooranej zmarszczkami, noszący na klapie 
bluzy odznakę Zasłużonego dla Ratownictwa. 
Pytał, czy może pełnić dyżury jako dubler. 
Alberski wyraził zgodę, a w dowód zaufania 
polecił zmiennikowi dokonać drobnej korekty 
kursu. Była to pozorna poprawka nie zmienia- 
jąca w niczym celu podróży, jako że jedynym 
obecnym celem, była północna ćwiartka mię- 
dzy Neptunem a Plutonem, czyli parę milio- 
nów kilometrów pustki. 

Dla Alberskiego dni płynęły szybko, wy- 
znaczone stałymi godzinami raportów dla In- 
stytutu, programowaniem zadań dla kompute- 
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ra oraz bacznym obserwowaniem wnętrza Ga- 
laxa, i jego tworzącej się załogi. 

Było zdumiewające jak ta nieliczna garstka, 
raptem czterdzieści cztery osoby w statku 
mogącym pomieścić parę tysięcy, trzymała się 
razem nie starając się rozbić na wzajemnie 
zwalczające się ugrupowania. 

W ciągu trzech dni wiadomo już było, kto co 
będzie robił, jakie reprezentuje wartości i cze- 
go należy się po nim spodziewać. 

Alberski ze zdumieniem stwierdził, że jedy- 
nie trzy osoby nie przybrały fikcyjnych na- 
zwisk. Co ciekawsze, po weryfikacji z kartote- 
ką personalną, okazało się, że każdy starał się 
o zajęcie i stanowisko zupełnie różne od tego 
jakie posiadał na Ziemi. Wyglądało to tak, 
jakby ludziom tym pozwolono urodzić się 
powtórnie, nie odbierając im jednak niczego 
z bagażu doświadczeń lat minionych. 

Czwartego dnia, rano wg. czasu pokładowe- 
go, Alberskiego obudził sygnał alarmu. Poder- 
wał się, zaspany, przerażony, oblany potem. 
Zaraz jednak przyszła refleksja i wspomnienie 
grafiku jaki dano mu do wglądu. 

- Przeklęte testy \ - warknął i przecierając 
oczy położył się na łóżku. Syrena wyła nadal 
potężnie. 

Wszystkie możliwe do pobudzenia sygnały 
były w pełnym ruchu. Widać, a raczej słychać 
było, że tam, w głębi statku, za wszelką cenę 
próbowano dobrać się do niego. 

- Proszę o uwagę - powiedział Alberski do 
mikrofonu najbardziej ponurym głosem, na 
jaki tylko było go stać (oczywiście nie włączył 
video, jedynie jego głos docierał do ludzi uwię- 
zionych na trzech dolnych pokładach). 

- Nastąpiła awaria. . . przedział silnikowy. . . 
trafienie obcego ciała... przeciek... dekom- 
presja w przedziale szóstym, należy natych- 
miast zlokalizować miejsca przebicia... - czy- 
tał z kartki starając się nadać swojemu głosowi 
możliwie poważne, a nawet złowieszcze 
brzmienie. 

- Otwieram wszystkie grodzie i luki oraz 
windy i dźwigi. Udostępniam Galaxa dla ekip 
remontowych. Proszę o możliwie szybkie ra- 
porty za pośrednictwem interfoni. Część urzą- 
dzeń w kabinie dowodzenia nie działa. Proszę 
o natychmiastowe włączenie dubletów w prze- 



dziale ósmym, oraz stworzenie ekipy zabezpie- 
czającej ewakuację w promie ratunkowym - 
bezgłośnie ziewając odłożył kartkę i obrócił się 
twarzą do ściany. 

- Minie co najmniej godzina nim się upora- 
ją z paniką i wezmą za solidną robotę - pomy- 
ślał zapadając w drzemkę. Jednak już po dzie- 
sięciu minutach rozdzwonił się wideofon. Al- 
berski wcisnął guzik i sennie wymamrotał 
w mikrofon ,, Słucham”. 

- Przebicie zlokalizowane, dublety działa- 
ją, dekompresja usunięta - głos meldującego 
należał niewątpliwie do Piotra Hawela. 

- Słucham?! - Alberski usiadł na łóżku 
i w ostatniej chwili powstrzymywał się od 
włączenia ekranu wideo. 

- Melduję, że sytuacja opanowana... 

- Dziękuję! - wyłączył się i, w bezmiernej 
ciszy i zdumieniu, zaczął spacerować po 
kabinie. 

,,Test - rozmyślał - zakładał różne warian- 
ty, ale tego, by w tak krótkim czasie tyle 
zrobiono, test nie przewidywał”. 

- No, ale w takim razie poprzeczka idzie 
wyżej - szepnął, przeglądając się w lustrze 
i uśmiechając się, w swoim mniemaniu, dość 
santaicznie. 

Ekran łączności Ziemia-Galax rozjaśnił się. 
Oczekiwano jego raportu. Złożył go niezbyt 
przepisowo, ubrany jedynie w neurofon 
i płaszcz kąpielowy. Będąc pod wrażemem 
wyczynu załogi i mając jako tester prawo do 
własnych wniosków i zmiany grafiku testowe- 
go, powiedział: 

- Uważam, że to nie jest uczciwe, stawianie 
dojrzałych ludzi w stresowych sytuacjach bez 
wyraźnej potrzeby. 

Ziemia swoim zwyczajem milczała. Dodał 
więc jeszcze, że o ile ci biedacy tutaj istotnie 
mają wyruszyć poza Układ Słoneczny, to na 
pewno nie powinni być traktowani jak króliki 
doświadczalne, a jeżeli nawet są ochotnikami 
i z własnej woli gotowi są na wszystko, to nie 
należy im utrudniać zadania. 

Mimo, że dzięki łączności ultradźwiękowej 
cała rozmowa przypomniała normalne video, 
jednak Ziemia lubiła od czasu do czasu urywać 
transmisję, zwalając winę na zawodność anten 
i emiterów. Robiono to zwykle wtedy, gdy 
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ludzie ze Sztabu potrzebowali czasu na konsul- 
tację lub pospieszną naradę. 

Alberski był trochę zdumiony, że wysłucha- 
no go spokojnie, a odpowiedź była jednoznacz- 
na i natychmiastowa. 

- O ile to możliwe, prosimy modyfikować 
testy w ramach tolerancji, tak jednak, by 
załoga nie odczuła fałszu sytuacyjnego. Przy- 
pominamy, że całe zadanie jest ściśle tajne. 

- Tak jest! - powiedział, z ulgą witając 
sygnał końcowy transmisji. 

Dopiero teraz, poczuł się nieswojo: zdumio- 
ny, zaniepokojony, nawet zły. Po raz pierwszy 
odważył się kwestionować celowość testów, po 
raz pierwszy Ziemia dała mu wolną rękę w wy- 
borze ćwiczeń. 

Miał niejasne wrażenie, że jego rola testera 
nie jest bynajmniej tak prosta i jednoznaczna, 
jak mu to powiedziano przed odlotem. 

Dylemat?! Nie, prawdziwy pilot nie ma 
oporów, nie ma skrupułów. Test to test. Przez 
następne dwa dni na pokładzie Galaxa wy- 
buchł pożar, cztery osoby, najmłodsze i naj- 
zdrowsze fizycznie, uległy tajemniczemu (sic!) 
zatruciu, zaś drobne, ale dokuczliwe awarie 
sprzętu, zaczęły mnożyć się w niespotykanej 
ilości. Ukoronowaniem była anihilacja zewnę- 
trznego generatora antymaterii. Kiedy wresz- 
cie sądzono, że złe fatum minęło bezpowrot- 
nie, Główny Komputer zdradziecko zabloko- 
wał swoje obwody chłodzące i prawie się ugo- 
tował, recytując, w trakcie akcji ratowniczej, 
z zacięciem i emfazą, luźne fragmenty instruk- 
cji lotów wewnątrzukładowych. 

Przez ten cały czas Alberski, odizolowany 
i zamknięty w swoim sektorze, śledził uważnie 
wszystkie poczynania załogi. 

Niezawodny system videofoni wspomagany 
tajnym układem kamer infra- i ultrawizyjnych 
pozwalał mu sięgać wszędzie i być wszędzie 
bez konieczności osobistego kontaktu z ludź- 
mi. Na swój sposób, twardy i zahartowany, 
z podziwem obserwował, jak w warunkach 
niejako bojowych, wśród kłębowiska kabli 
i rur, przewodów i pracujących automatów, 
poruszają się trzy kobiety, fachowo i zdecydo- 
wanie odcinające gaśnicami drogę, zachłan- 
nym płomieniem, próbującym sięgnąć zbior- 
ników z kulturami zielenic i brunatnie. W tym 



samym czasie trzej mężczyźni wśród szalejące- 
go ognia, systematycznie lokalizują jego źródło 
i mimo grożącego wybuchem przecieku, na- 
kładają plaster na uszkodzone przewody olejo- 
we. To była jedna z licznych awarii i jedna 
z przemyślanych i szybkich akcji, ekipy pogo- 
towia awaryjnego uformowanego tuż po pa- 
miętnym pierwszym alarmie. 

Kiedy wywołał zatrucie u wybranych osób, 
niepewny przebiegu zdarzeń, czuwał pół nocy 
pospołu z ochotnikiem lekarzem, który mimo, 
że sam zdrowy, zdecydował się zamknąć w izo- 
latce razem z chorymi i przez sześć godzin, 
wspomagany z zewnątrz przez załogę i kompu- 
ter, szukał właściwego antidotum mogącego 
zniwelować działanie nieznanej toksyny. 

Lekarz ten, na Ziemi nieznany nikomu 
biocybernetyk, okazał fenomenalną wiedzę 
i intuicję, nie tylko jako diagnosta, ale i jako 
farmakolog. 

Kiedy o szóstej rano Alberski pewien już, że 
nie musi interweniować osobiście, z we- 
stchnieniem ulgi układał kolejny raport, Zie- 
mia dość nieoczekiwanie przypomniała mu 

0 teście końcowym, czyli o uszkodzeniu kom- 
putera. 

Półprzytomny ze zmęczenia, długo waha! 
się przed naciśnięciem klawisza wyzwalające- 
go zakodowane w biokryształach polecenie 
samozagłady. 

Robiąc to, sądził, że tym razem załoga się 
podda. 

Wytrzymali. Nawet specjalnie nie starali się 
szukać u niego pomocy. Ktoś powinien był to 
przewidzieć. Było dla nich czymś oczywistym, 
że jako pilot niewiele umie i nie może im 
pomóc, a jako dowódca może być tylko prze- 
szkodą. Dopiero kiedy umilkł bełkotliwy głos 
komputera, a jeden z cybernetyków, klnąc 
partactwo ziemskich techników, rozbierał 
uszkodzone kasety, zameldowano mu o: - 
...drobnej przerwie w pracy autopilota, wy- 
nikłej z braku dozoru... - i ani słowa o awarii 
komputera. Pewno bali się, że po tej epidemii 
„uszkodzeń” może stracić samokontrolę 

1 wpadnie w panikę. Mimowolnie podsłuchał 
w tym duchu prowadzoną rozmowę i po raz 
któryś z rzędu poczuł się nieswojo. Oni bali się 
o niego! Świetne! 
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Niepewny swych obliczeń, trzykrotnie 
sprawdzał wyniki chcąc znaleźć ślad błędu 
w opracowaniu trajektorii, będącej wynikiem 
współpracy astronawigatora i koordynatora lo- 
tu. Mimo, że musiano dokonać korekty lotu, 
Galax szedł jak po sznurku. I wszystko to 
ręcznie, z użyciem małego kalkulatora, ołówka 
i kartki papieru. Pilotem był dubler, ten z od- 
znaką Zasłużonego dla Ratownictwa. Mane- 
wry jakie robił, budziły w Alberskim zazdrość. 
To była ta nie istniejąca już sztuka pilotażu 
z czasów, kiedy do zasady należało, by pilot 
umiał więcej niż komputer. 

Nastał wreszcie dzień szósty i należało roz- 
stać się z Intergalaxem. Alberski siedząc przed 
monitorem po raz ostatni składał raport. Za 
pięć godzin miał wsiąść do jednego z pojazdów 
łącznikowych i ruszyć w stronę Zewnętrznej 
Stacji, będącej ostatnią siedzibą człowieka 
w pobliżu Plutona. Miał odejść, za sobą zosta- 
wiając statek i załogę. Wspaniałą załogę! Po raz 
ostatni z pokładu Intergalaxa połączył się 
z Ziemią, by zdać raport. 

- Czy istotnie są tak dobrzy? - spytała 
Ziemia. 

- Tak jest. Nieprawdopodobne, ale praw- 
dziwe - odparł krótko. 

- W takim razie - kontynuowała Ziemia - 
zostaną skierowani poza Układ Słoneczny. Cel 
obiorą sami... za pięć godzin. Tylko ich dobra 
wola i chęć przetrwania pozwala mieć nadzie- 
ję, że Intergalax dotrze tam, gdzie będą chcieli 
by dotarł. 

- On nie dotrze nawet do najbliższej gwiaz- 
dy - zaoponował Alberski - to dobry statek, 
ale w obrębie Układu, a wiemy co za nim czeka 
na słabe pojazdy. Kosztowała nas ta wiedza 
kilkanaście lat niepewności, kilkaset statków 
zagubionych lub zniszczonych oraz tyleż tysię- 
cy doborowych astronautów zamienionych 
w kaleki, neurotyków lub numery ewidencyj- 
ne w Księdze Poległych. 

- Ale ty jesteś tym jednym z nielicznych, 
który dotarł do gwiazd i pierwszym, który 
zdobył Proximę - odparła Ziemia. 

- To prawda, ale miałem specjalny statek. 
Mocniejsze silniki. 

Zapadło milczenie, przerwane nagle głosem 
C.A. z bazy na Jowiszu. 



- Na twoim kursie, za cztery i pół god/.im 
znajdzie się Gwiazdolot typu Mezon. To nowa 
generacja tuż po lotach doświadczalnych. Jest 
wystarczająco duży by przyjąć na pokład czter- 
dzieści pięć osób. Dajemy ten pojazd załodze 
Galaxa. Możesz im to powiedzieć już teraz! 

Ekrany ściemniały. Został sam z własnymi 
myślami i tą zaskakującą wiadomością. Długo, 
bardzo długo siedział oparty ramionami o kon- 
solę komputera, nie widzącym wzrokiem śle- 
dząc czas miniony. . . 

...Proxima. Puste planety, puste światy. 
Ale przecież są jeszcze inne gwiazdy, bliżej lub 
dalej. Od kiedy udowodniono, że poza pręd- 
kością światła czas biologiczny jest identyczny 
na Ziemi i w Kosmosie, przestano obawiać się 
Gwiazd. Tacy piloci jak on, ci którzy wrócili 
cało i zdrowo nieraz budzili się nocą i patrząc 
w niebo wysłane gwiezdnymi cekinami, budo- 
wali złudne zamki marzeń na Mlecznej Dro- 
dze, czekając na tę właśnie chwilę, kiedy inży- 
nierowie zrealizują ich marzenia o gwiazdolb- 
tach szybszych i mocniejszych niż tajemnicze 
promieniowanie Zetha, jakie emanuje z Cen- 
trum Galaktyki, niszczące słabych i bezbron- 
nych. 

A teraz, kiedy pierwszy z Mezonów jest 
gotów do lotu, okazuje się, że jego załoga to 
ludzie z przypadku. Sfrustrowani i wyelimino- 
wani na Ziemi. Szukający siebie w Kosmosie. 
Kamikadze nocy. Ochotnicy nie rozumiejący, 
czym może być świadomość wolności bez gra- 
nic, doznań, bez punktów odniesienia i trwoż- 
liwej, czułej radości, że być może już na 
następnej planecie można spotkać Kogoś. 
O tak, właśnie nie Coś a Kogoś: Inteligencję, 
Rozum, Myśl. 

Wstał ciężko i z ulgą odblokował drzwi 
swego dobrowolnego więzienia. 

- Osobiste spotkanie w Kajucie Głównej - 
powiedział, włączając żółty sygnał pogotowia 
awaryjnego. 

Czekali na niego w milczeniu. Bardzo zmę- 
czeni, ale zdyscyplinowani i karni. Ubrani 
jednakowo w' szare kombinezony, z przepiso- 
wymi aparatami tlenowymi i hełmami na ra- 
mieniu. 

- Bardzo dobrze - szepnął i wyłączył żółty 
sygnał pogotowia awaryjnego. 
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- Za cztery godziny z minutami przesiadka 
- zawiesił głos i uśmiechnął się wesoło - Ziemia 
doszła do wniosku, że tym sypiącym się gru- 
chotem można trafić jedynie na łamy prasy 
i video w rubryce „Polegli dla Ludzkości”. 
Innymi słowy, moi drodzy, dano wam szansę 
w postaci Mezona. Zupełnie nowy statek. Do 
centrum Galaktyki tym nie dolecicie, ale ka- 
wałek Kosmosu można wpisać do pamiętnika. 
Liczę, że zobaczymy się jeszcze w przyszłoś- 
ci... - opuścił głowę i bez słowa pożegnania 
wyszedł z kabiny. 

Po czterech godzinach z minutami przyszli 
po niego. Leżał na łóżku z kocem naciągnię- 
tym na głowę. 

- Panie kapitanie, cumujemy! - głos nale- 
żał do Piotra. 

- Guzik mnie to obchodzi - powiedział, 
obracając się do ściany. 

- Panie kapitanie, doszliśmy do wniosku, 
że bez pana pomocy niewiele zdziałamy. Zie- 
mia proponuje by pan jeszcze kilka dni dowo- 
dził całością, wszyscy są za takim rozwiąza- 
niem nowych problemów. Nowy statek, nowe 
wyposażenie, silniki... 

- Powiedzmy! - Alberski usiadł gwałtow- 
nie i ze złością rozprostował ramiona tak, 
jakby pragnął objąć swoich gości. - Tak jak tu 
wszyscy stoicie - krzyknął - jesteście jedną 
wielką rodziną cwanych, jajogłowych ludzi- 
ków, którzy biednego, prostego pilota próbują 
wrobić w coś, w co on nie da się wrobić. 
Czytałem to i owo w kartotece personalnej. 
Między wami nie ma nikogo, kto nie zrobił 
bodaj trzech specjalizacji. Sama superintelige- 
ntna i oblatana śmietanka. Nie mówicie o tym 
między sobą, bo to temat tabu. Wasza sprawa. 
Ale po jakie licho ja, zwykły pilot, facet od 
czarnej roboty, człowiek bez serca i sumienia, 
posłuszny Ziemi jak pies swojemu panu, mam 
wam matkować?! W życiu nie widziałem ludzi 
mniej nadających się do prowadzenia za rączkę 
niż wy, moja ty kochana załogo. Życzę wam 
powodzenia. Cześć! 

Wyszli bez słowa. Zostawili go samego w ci- 
chym i jakby uśpionym Galaxie. Wstał z leżan- 
ki, rozprężył ciało, zrobił kilka głębokich wde- 
chów i wydechów. 



- Teraz się przeprowadzają - pomyślał - 
i pewno, jak nic, za kilka dni ruszą z miejsca. 
Dokądś... mają przecież wolną drogę... 

Stojąc przy monitorze kontaktu Ziemia- 
Galax machinalnie nacisnął starter. 

- Kłopoty? - lakonicznie spytał dyżurny 
spiker. 

- Żadnych kłopotów - z westchnieniem 
usiadł w fotelu. - Pragnę dowiedzieć się na 
jakiej zasadzie funkcjonował dobór ochotni- 
ków i dlaczego to ja, a nie ktoś inny reżysero- 
wał to przedstawienie w Galaxie? 

„...zakłócenia emitera, prosimy czekać...” 
- obraz zafalował i ekran ściemniał. 

- A niech was... - wyłączył monitor. 

Wstał. Przez chwilę patrzył na zdjęcie ro- 
dzinnego domu, wiszące nad leżanką i będące 
czymś w rodzaju maskotki. Uśmiechnął się do 
swoich myśli. Zdejmując zdjęcie, powiedział 
sam do siebie: - Ostatecznie... to tylko po- 
moc... chociaż wiadomo o co idzie ta gra, już 
wiadomo od dawna! 

Idąc korytarzem natknął się na Piotra. Bro- 
dacz wydawał się czekać na niego. 

- Cieszymy się - powiedział bezosobowym 
tonem. 

- Niby dlaczego cieszycie się? - zajrzał 
nieufnie w twarz brodaczowi. 

- Kapitanie, mimo że pan nic nie mówił, 
my wiemy... ktoś kto zdobył Proximę powi- 
nien nadal... 

- Bzdura! Niczego nie powinienem! 

Szli pustym korytarzem i Alberski, wskazu- 
jąc na emanującą ciszą i pustynną martwotą 
olbrzymią salę przed nimi, powiedział: 

- Każda podróż jest jak .ta sala, bo wiemy, • 
że gdzieś tam kryją się żywi. Więc szukamy... 
Każdy szuka sam... 

Piotr z niedowierzaniem popatrzył na pilo- 
ta, mówiąc: 

- Jesteśmy zespołem. 

- Niczego nie rozumiesz - Alberski złapał 
mechanika za ramię - ktoś kto raz ruszy na 
szlak gwiezdny nie potrafi już żyć na Ziemi. 
To jest jak narkotyk. Nazywamy to „wirusem 
nieskończoności” lub „wolności”. Dochodzi 
jeszcze gorączka poznania, która świetnie neu- 
tralizuje nostalgię, nie mówię o cudach natury, 
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o których nawet trudno opowiadać - brak 
słów. Wszystko razem powoduje, że człowiek 
prze na ślepo do przodu i doprawdy trzeba być 
z kamienia by wrócić... A Ziemia nie lubi 
,, kiedyś kiedy”... 

Piotr uśmiechnął się smutno. 

- To uległo zmianie. Nikt już nie pyta - 
kiedy poleciał, kiedy wróci? Mamy nowe-stare 
hasło- ekspansja. Zaludniamy co się tylko da, 
a wiemy, że planet w Układzie Sol jest raczej 
mało... 

- Tak jak doświadczonych pilotów, mają- 
cych wystarczająco dużo zdrowego rozsądku, 
by nie ryzykować życia i zdrowia dla pomylo- 
nych idei, nowych proroków i ideologów ze 
sztabu lub Instytutu. 

Tym razem Piotr nic nie. odpowiedział. 

Doszli do śluzy i wąską kładką, zda się 
zawieszoną w nicości, przeszli na pokład Me- 
zona. Jedna z kobiet stojąca u wejścia podała 
Alberskiemu minimonitor. 

- Ziemia nie może doczekać się pana, ko- 
mandorze! - z powagą uniosła dłoń do skroni. 

Już go nie zdziwiło, ani to że oni wiedzą kim 
jest istotnie, ani to, że ten stary lis, admirał 
Kalina powiedział przed odlotem: - Wręczam 
ci nominację na komandora, nie dlatego, że 
masz kilka specjalizacji, ani nie jest to awans 
w uznaniu szczególnych zasług. . . Dostajesz go 
na wyrost, rozumiesz?! 

Nie powiedział mu wtedy: Kalina, nie ku- 
pisz mnie. Jeżeli kiedykolwiek powtórnie ru- 
szę do gwiazd, to zrobię to na własną odpowie- 
dzialność i z własnej nieprzy musowej woli; 
tego mu nie powiedział, mimo że byli kolegami 
jeszcze z czasów szkolnych. 

Ale teraz mógł to powiedzieć. 

- Czy nadal podtrzymujesz pytanie? - głos 
spikera był dziwnie łagodny. Zupełnie tak jak 
by on: komandor pilot-astronawigator klasy 
Outer, Artur Alberski był małym Arturkiem, 
któremu trzeba delikatnie wytłumaczyć po raz 
pierwszy jak rodzą się dzieci i że bocian to 
bujda. 

- Może tak, a może nie - uśmiechnął się. 
Teraz dopiero mają zgryz, jak przyjąć takie nie 
formalne określenie. 

- Pragnę złożyć rezygnację - powiedział - 
oświadczam oficjalnie, że będąc w wieku em- 



rytalnym, proszę o skreślenie z ewidencji pilo- 
tów i przeniesienie w stan spoczynku z zacho- 
waniem prawa do wykonywania pracy w obra- 
nym kierunku specjalizacji zawodowej. 

Skończył już czterdzieści lat i miał prawo do 
natychmiastowej emrytury. Wypowiedzenie 
złożone ustnie było równie ważne co pisemny 
raport. 

- Ależ... - spiker przyzwyczajony do róż- 
nych dziwactw bractwa pilotów, tym razem 
stracił rezon. - Zwariowałeś? - wykrztusił, 
niespokojnie naciskając swoje kontakty łączą- 
ce go ze sztabem i Instytutem. 

- Wszystko jest względne... ale nie alarmuj 
,,góry” bo już jest po fakcie. Oni chcieli mieć 
kogoś doświadczonego na tym statku, pytanie 
tylko czy ja bym się zgodził. Więc przy jednym 
ogniu sprytnie upiekli dwie pieczenie. Tester 
został poddany testom, rozumiesz? A ćwiczeni 
wyćwiczyli ćwiczącego. Niezłe, co? 

- Współczuję i gratuluję, komandorze! - 
na ekranie pojawiła się twarz Kaliny. 

- Jeśli chcesz zostać na Mezonie, to nie 
mam nic przeciwko temu. 

Alberski zaoponował: 

- To nie zależy od mojego... - przerwał, 
widząc na twarzy Piotra Hawela uśmiech ulgi. 

- Do licha, mów jasno i wyraźnie. . . - Kali- 
na wyraźnie był zły. 

- Słowa. Co to są słowa? Liczą się tylko 
czyny - Alberski oddał minimonitor spoważ- 
niałej kobiecie i wymachując zdjęciem rodzin- 
nego domu, ruszył w głąb Mezona. 

W jasnej salce recepcyjnej siedzieli ludzie. 
Zmęczeni, postarzali, ale o oczach pełnych 
blasku i siły. 

Zatrzymał się w drzwiach, przepuszczając 
kobietę i Piotra. Kiedy miał ich już wszystkich 
przed sobą, chciał krzyknąć: - Załoga bacz- 
ność! Ruszamy do gwiazd! - ale nie zrobił 
tego. 

Zupełnie zwyczajnie, cichym głosem, po- 
wiedział: 

- Jeżeli nie macie nic przeciwko temu, to. . . 
- westchnął. - Och, po prostu, będę wdzięcz- 
ny jeżeli przyjmiecie mnie do swojego ze- 
społu... 

Milcząc, uśmiechali się do niego i właściwie 
nie potrzeba było słów. Należał do nich. 
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